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TESTIMONIANZE - RICONOSCIMENTI

Racconto “La Croce del Sud "
Prof. Emilio Galli

La giornata era stata pesante, anche sotto il profilo psicologico: dopo una lunghissima seduta ope-
ratoria alle prese con i soliti “casi all’africana”, mi ero ritagliato mezz'ora di sosta per mangiare un
pugno di riso bollito (regolarmente freddo) e due banane. Quando si esce dalla sala operatoria sfiniti
da tensione e fatica non si ha quasi mai appetito; mangiare ha piu il significato di un rito che non di
una reale necessita fisica.

I “casi all’africana” quel giorno non erano diversi da quelli dei precedenti e neppure da quelli “all’ita-
liana” se non, a parita di patologia, diversi nella rappresentazione.

Spesso, osservando i malati ricoverati, riandavo con la mente agli antichi trattati di patologia chirur-
gica del primo Novecento che da giovane studente sfogliavo osservando con raccapriccio illustrazioni
da museo degli orrori, incredulo che un’ernia avesse quell’aspetto o un gozzo (per lo pit bergamasco)
arrivasse ad avere le dimensioni di una seconda testa.

Ad Afagnan, dove la lingua ufficiale ¢ il francese, qualunque “cosa chirurgica” era etichettata come
“masse”: masse abdominal, masse pelvienne, masse du sein, masse du poumon...!

Alla richiesta di cosa fosse una “masse” la prima volta i colleghi si erano stretti nelle spalle guardan-
domi tra il rassegnato e lo sfottente con I'aria di pensare “ma cosa vuole questo chirurgo europeo?”
Cosi, chirurgo europeo alla mia prima esperienza africana, pensavo di affrontare la “masse” ricorrendo
a TAC, Risonanza Magnetica, arteriografia.

Ma quale TAC, quale RM?! In Africa serve solo buon occhio, esperienza e quel po’ di praticaccia che
aiuta a superare gli ostacoli... anche se non tutti e non sempre per la verita!

Ricordo bene quando, studente del corso di patologia chirurgica, durante una lezione avevo osato
chiedere al professore quale fosse il comportamento da tenere quando non fosse stato possibile per-
fezionare una diagnosi pre-operatoria, sentendomi rispondere tra lo sdegnato e l'arrogante: “Caro, si
apre e si vede!”.

Sepolto in qualche cellula dei miei lobi frontali, il ricordo era prepotentemente riemerso: una masse?
Si apre e si vede! A che servono TAC o RM?

Si, d’accordo che la pelle € nera, ma quando ci affondi il bisturi il sangue che ne esce ¢ rosso! E allora?
Allora niente: si apre e si vede.

Chissa, il concetto che gli africani hanno della malattia sta forse alla base della formazione delle “mas-
se”. Una malattia non & tale finché non limita I'attivita lavorativa e riduce la “produttivita” del paziente
che non ricorre al medico finché non & costretto all’inattivita.

Cosi le malattie evolvono mettendo seriamente a rischio la possibilita di cura e a volte la stessa
sopravvivenza.

Altro terribile ostacolo a una diagnosi quanto meno precoce ¢ il timore reverenziale che gli africani
hanno per lo “stregone del villaggio”: nel terzo millennio il loro sciagurato potere € ancora elevatissi-
mo: loro circoncidono tutti i bambini, loro “interpretano” qualsiasi evento della comunita, loro curano
il malato con riti tribali, “ceremonie”, scarificazioni e voodoo almeno finché I'influenza malevole degli
spiriti contrari dimostra di non essere piu forte del potere di cui godono questi sciamani.

Solo allora al malato “é concesso” I'ospedale, dove quasi sempre giunge in condizioni terminali cosa
che, soprattutto nei bambini, spiega |'elevato tasso di mortalita.

Quel mattino avevo appunto affrontato una “masse” di dimensioni enormi, pit o0 meno simili alla pa-
paia che mi era stata donata il giorno precedente: quasi una premonizione.

La povera donna consunta dal male, che pareva prossima a partorire, dopo l'intervento pareva ancor
piu scheletrica; solo gli occhi grandi e luminosi esprimevano il sollievo di non vedersi pit quel mostruo-
so addome simile a una gravidanza maligna. .
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Prima di ritirarmi ero tornato a controllarla: le condizioni stabili e i parametri vitali buoni lasciavano
sperare che superasse lo shock chirurgico, la qual cosa mi aveva rasserenato.

Per poco. Infatti, appena presa una doccia pregustando la gioia di un po’ di relax, un forte bussare mi
richiamo immediatamente all’'ordine: urgenza in sala operatoria!

Fra Fiorenzo era gia li, chino su un bimbo di forse cinque o sei mesi bellissimo e paffuto che, esangue,
respirava a fatica. Mentre ci affannavamo per tentare di infondere in quell’esserino un soffio di vita,
mi raccontarono la sua storia.

La settimana prima, secondo il rituale d’uso, era stato circonciso dallo stregone del villaggio. Fatalita
0 un bicchiere di sodabi (distillato casereccio ad alta gradazione alcolica, largamente consumato dalla
popolazione, prodotto in tutti i villaggi con metodi artigianali e materie prime delle piu varie) in piu
deviarono la lama che recise dove non doveva: lentamente ma inesorabilmente il sangue defluiva dal-
la ferita di quel corpicino e con lui la vita, finché lo stregone, dopo reiterate quanto inutili cerimonie,
“concedeva” ai genitori di portarlo in ospedale per esorcizzare gli spiriti maligni che impedivano al
sangue di arrestarsi.

Nonostante sforzi disperati I'intento non riusci neppure a noi “esorcisti dell’'ospedale” e quel bimbo
tenero e bellissimo ci mori tra le mani.

I pipistrelli iniziavano la loro stridente sarabanda sugli alberi di mango fuori dalla mia camera quan-
do, con I'umore pil nero della notte africana, andai al refettorio per trangugiare un po’ di minestra,
un frutto e, dopo, scambiare due chiacchiere con un amico frate beninese, infermiere professionale
dell’'Ospedale.

A lui raccontai il vortice di emozioni che I'accaduto mi aveva provocato, protestando contro la schiavitu
culturale, I'arretratezza e la poverta che avevano causato I'assurda morte di quel bambino.

Alla fine, dopo avermi ascoltato silenzioso e accorto, disse:

“Hai ragione dottore, anch’io spesso penso quanto sarebbe bello se tutto fosse bello e migliore. Ma
occorre pazienza. La mia gente & ancora all'inizio di un cammino che si preannuncia lungo com’e stato
il vostro. Siamo poveri come lo erano i vostri bisnonni: ma occorre pazienza. Da noi si dice che an-
che se non c’é nulla da mangiare bisogna ugualmente accendere il fuoco, metterci sopra la pentola e
guando l'acqua bolle buttarci un sasso: perché & sempre meglio sperare in qualcosa che non credere
in niente”.

Sulle prime non compresi a fondo le sagge parole dell’'amico africano ma piu tardi, rimasto solo, le
ripensai.

E nel buio della notte, osservando il cielo tra le chiome degli alti manghi, vidi finalmente brillare
all’'orizzonte la Croce del Sud.

Emilio Galli si laurea in medicina e Chirurgia all'Universita di Pavia nel 1964. Dopo il servizio militare
come ufficiale medico della Scuola Militare Alpina di Aosta, rientra come Assistente universitario pres-
so /a clinica chirurgica. Nel 1969 consegue con lode il diploma di specializzazione in chirurgia. Continua
la sua attivita clinica e di ricerca presso /a clinica universitaria pubblicando vari lavori scientifici che
gli consentono, nel 1971, di acquisire la libera docenza in Semeiotica Chirurgica. Nel 1972 vince il
concorso di aiuto chirurgo presso gli II.00. Santa Corona, sede di Pietraligure, e nel 1978 assume lo
stesso ruolo presso 'Ospedale San Raffaele di Milano. Nel 1988 gli viene conferito il primariato della
divisione di chirurgia III, quindi /a direzione della clinica Santa Maria di Castellanza, proprieta del San
Raffaele.

Socio e consigliere della Associazione Amici di Tanguieta-Onlus, si dedica particolarmente all’orga-
nizzazione operativa degli Ospedali Africani. In questi ultimi due anni sta seguendo un programma
di accordi tra I'Ospedale di Afagnan e I'Universita di Lomé per qualificare Afagnan come Ospedale di
Insegnamento, programma sostenuto fattivamente dalla nostra Associazione.
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